Catatan senja dari Parigi, tentang olahraga kecil yang dirawat dengan tangan sendiri
RADAR PALU - Sulawesi Tengah. Langit sudah biru tua ketika lampu-lampu tiang menyala satu per satu dan cahayanya jatuh di atas deretan umbul-umbul merah putih. Kain-kain itu bergoyang pelan, seperti ikut menunggu hari Minggu tiba.
Di sisi lapangan berdiri dinding papan hitam yang disusun rapi. Di atasnya tertempel potongan kayu bulat sebagai sasaran lemparan. Spanduk bertuliskan "Lempar Bilah dan Kapak" memanjang di atasnya, lengkap dengan lambang-lambang organisasi. Di bawahnya terbentang lantai kuning bergaris merah, lapangan tempat bilah dan kapak akan beradu akurasi.
Tiga hari lagi, Minggu 15 November 2026, tempat ini menjadi arena Open Turnamen Lempar Bilah dan Kapak se-Sulawesi Tengah. Pengurus Kabupaten Persatuan Akurasi Bilah dan Kapak Indonesia (PABKI) Parigi Moutong menjadi penyelenggaranya.
Baca Juga: Dari Parigi untuk Sulteng: Lempar Bilah dan Kapak Siap Unjuk Gigi di Open Turnamen 15 November
Sore yang tidak sepi
Lapangan itu tidak menunggu dalam diam. Di atas lantai kuning, beberapa orang berjalan dari satu jalur ke jalur lain. Ada yang mengayunkan tangan untuk menjajal gerakan lempar, ada yang berdiri mengamati papan sasaran, ada pula yang sekadar menghitung langkah dan jarak. Penanda jalur bernomor 1, 2, dan 3 berjajar di tepi lapangan. Di belakangnya berdiri standing banner bergambar sasaran, dan tenda-tenda putih sudah terpasang, lengkap dengan kursi plastik merah untuk panitia dan tamu.
Suasana seperti ini jarang masuk berita besar, padahal inilah yang membuat sebuah turnamen hidup. Tidak ada panggung mewah di sini. Yang ada adalah orang-orang yang datang sepulang kerja, merapikan banner, memeriksa papan target, lalu tetap tinggal sampai lampu menyala. Mereka bekerja karena merasa lapangan ini milik bersama.
Yang dipertaruhkan lebih dari piala
Turnamen ini mempertandingkan lempar bilah dan lempar kapak untuk kategori KU-0 sampai KU-3, putra dan putri. Juara 1 sampai 3 di tiap kategori akan membawa pulang trofi, medali, dan dana pembinaan. Juara 1 diberangkatkan ke Dankor Brimob Cup di Kelapa Dua, Depok.
Baca Juga: Di Lintasan lempar Bilah dan Kapak Baliara, Sang Bupati memperdalam kesabaran dan Fokus
Namun yang diuji di atas lantai kuning itu lebih dari ketepatan tangan. Bilah tidak bisa diajak berunding. Ia menancap tepat atau tidak sama sekali. Di titik itu seorang pelempar belajar tenang, patuh pada aba-aba, dan jujur pada diri sendiri. Bukankah itu pelajaran yang sering kita cari di tempat lain?
Tamu dari jauh, pelajaran untuk anak-anak sendiri
Pada pembukaan, lempar bilah akan dilakukan oleh perwakilan tamu undangan. Pelempar tamu dari Mako Brimob Kelapa Dua, yaitu Daniel Labuno, Andreas, dan Brenda, juga akan tampil. Setelah itu, atlet profesional dari Mako Brimob Kelapa Dua akan membuka coaching clinic untuk remaja usia 7-12 dan 13-17 tahun. Bagi anak-anak Parigi Moutong, ini kesempatan belajar langsung dari mereka yang sudah menempuh jalan itu, tanpa harus merantau jauh.
Catatan yang jujur
Olahraga seperti ini tumbuh pelan. Fasilitas masih terbatas, dukungan belum selalu merata, dan sebagian orang masih bertanya apa gunanya. Pertanyaan itu wajar dan tidak perlu dijawab dengan marah. Jawabannya ada di lapangan: anak-anak yang belajar sabar, belajar menang, dan belajar menerima kalah dengan kepala tegak.
Baca Juga: Hari Pertama Usai, Sulteng Ukir Prestasi di Panggung Nasional Lempar Bilah dan Kapak
Olahraga daerah akan kuat bila dirawat ramai-ramai. Pemerintah bisa memberi ruang dan perhatian, dunia usaha bisa ikut menopang, dan orang tua bisa mengantar anaknya berlatih. Para pengurus yang bekerja tanpa pamrih pantas dihargai dengan kehadiran, bukan hanya tepuk tangan dari jauh.
Undangan untuk kita semua
Maka datanglah Minggu nanti, warga Parigi Moutong dan seluruh Sulawesi Tengah. Ajak keluarga, tetangga, dan anak-anak. Tidak perlu paham aturan bermain untuk menikmatinya. Cukup duduk di kursi tepi lapangan, melihat bilah melesat menuju kayu bulat, dan merasakan sebuah kampung berkumpul untuk sesuatu yang dikerjakannya sendiri.
Siapa tahu, dari tepi lapangan itu ada seorang anak yang mulai bermimpi menjadi pelempar terbaik dari tanah Sulawesi.
Baca Juga: PABKI Gelar Turnamen Nasional Lempar Bilah dan Kapak, Klaim Rekor MURI Pertama di Dunia
Lampu sudah menyala dan bendera sudah berkibar. Tinggal kita yang hadir.
Open Turnamen Lempar Bilah dan Kapak se-Sulteng, Minggu 15 November 2026, Lapangan Lempar Bilah dan Kapak PABKI, Parigi Moutong.(***)
Editor : Muchsin Siradjudin